春节阁下，新一季的《乡村爱情》又开播了，象牙山的乡俗故事又无间了，《我们屯里的东谈主》的歌声又响起了。

从2006年第一季运行，手脚已握续20年，拍了18季的《乡村爱情》，说不定能拍到“魔性孙子”谢升空当爷爷，竞争中国最长命系列剧集。

不错说，一代东谈主终将老去，但《乡村爱情》的不雅众永远年青。

别的热播剧拍个续集都阻遏重重，《乡村爱情》凭什么能屹立18季而不倒？

壹

跟随年味出现的，总有两大偶像天团——

电影范畴有熊大熊二和秃子强，电视范畴则有象牙山F4：谢广坤、刘能、赵四、王老七（其后形成宋晓峰）。

前者以《熊出没》之名，成为春节档坚不可摧的常客。后者，则是年年在腊月现身，相伴你渡过新春的《乡村爱情》。

《熊出没》的故事一经拓展到天地时空，而《乡村爱情》长久贴地而行，用20年的婚嫁丧娶，现时一代又一代不雅众和乡土社会变迁的年轮。

从2006年首播的第一季，到2026年的第十八季，东谈主们所隆重的那方地盘，虽不至于沧桑陵谷，但皆备是盖头换面，正如戏外的你我。

思当年，20年前的象牙山，村民大多穿粗布穿着，谢大脚的碎花半袖，李秀莲的蓝色印花衬衫，王老七的蓝色工装裤，以及多样素色衬衫、背心、衣裤，莫得丽都色调，没偶然兴模样，莫得致密保密，但藏着一个时期的缅思和委果的乡土质感，不雅众致使能嗅觉到他们那布鞋、自若胶鞋和凉拖鞋下的土壤味儿。

而今，时光褪去了土壤，抹平了城乡分界，极新的羽绒服、皮夹克、呢绒外衣、皮衣随地可见，老模样都换了新装，尤其谢广坤十分面子，西装衬衫红领带，如果遮住脸，都让东谈主误认为是周润发闪亮登场了。

思当年，象牙山的饭桌上，摆着的素菜居多，切瓣西红柿、拌青菜、炒豆腐、炸花生米，各是一谈菜。

20年后，素菜已成点缀，鸡鸭鱼成为主菜。从无甚油水到大鱼大肉，谁能不说一句，日子红火起来了。

不外，手脚东北“土著”，饭桌灵魂——大葱蘸酱，长久不变，哪怕曩昔20年，依然是饭桌C位。

遥思曩昔，谢大脚食杂店装修简短，货架为木质，饼干、罐头、浮浅面是主流食物，一架机械磅秤，用来称斤论两。而今，谢大脚上演者于月仙已故，食杂店更名大脚超市，商品林林总总，扫码付款更是常态。

“衣食”变化惊东谈主，“住行”也不遑多让。

第一季的屋子，多为水泥红砖结构，顶上铺瓦，木头窗框，水泥台阶，傍边配房的门框内都装不起玻璃；院里全是土壤，插栅栏、辟菜畦、植小树。屋内则是水泥大地、腻子抹墙、窗台用瓷砖、睡眠是土炕。

而到了最新季，红砖成了一种保密，铁皮大门名义镂金雕花，院内水泥，屋内则铺着锃亮的地板砖，墙壁粉刷彩色乳胶漆，沙发、床、茶几、挂画等皆是标配。更有甚者，有钱东谈主家的沙发茶几及立柜，颇有搽脂抹粉、富丽堂皇的风格。

至于“行”，回望20年前，窄桥渡河，土路行东谈主，马车犹在，小轿车那是闹热与体面的标志，为象牙山有数。彼时的刘能，一对布鞋，走来走去。

到了2026年，刘能登场，上来就是安坐轿车后座。车轮下是无边整皆的柏油路。总计村庄，虽不行并列城市的纷至杳来，但家家户户车来车往，已是基础设置。

20年弹指一挥间，《乡村爱情》用最朴素的模式，写下一方水土与一方东谈主的乡俗进化史。不禁让东谈主深嗜，比及第20季播出时，会不会AI机器东谈主领舞象牙山的广场舞？

贰

国产电视剧有续集已属不易，能拍到第三季即是痛楚，到第四季的寥如晨星，惟一《乡村爱情》，连气儿拍到了18季。

这个记录，放眼宇宙，都排得上号。虽说本系列IP在第三季之后，口碑有所下落，但连播20年，足以成为华语影视行业的一个传奇。

那么问题来了，它凭什么历久不断？

紧要身分是平台加握。

本系列水准最高的前三季，都是在央视一套首播，且收视率稳居同期段第一，尤其第一季，曾力压《武林据说》。央视平台的影响力不容争辩，这为本剧打下平日而坚实的不雅众基础。

后续剧集转到省级卫视，跟着流媒体日益壮大，《乡村爱情》也妥当局势更换主阵脚，插足互联网，拥抱年青东谈主。

《乡村爱情8》是腾讯首播，《乡村爱情11》是优酷首播，之后则是在优酷加握下，永恒独播。令东谈主骇怪的是，优酷曾作用户画像，本剧集的紧要用户竟是年青东谈主，95后不雅众数目雄壮于70后。

大概受益于网罗传播、二创及网友互动，谢升空的“她扒拉我”，刘英的“我指定不跟你过了”，谢永强的“我果园还有事呢”，leyu谢广坤的“我能整事，我就能平事”，赵四的“就是要削你呢”等各样热梗频出，使剧集在践诺倦怠时，还能领有破圈的生命力。

平台除外，制作方面的空隙、可控，更是珍爱。

同为2006年的爆款剧集，《武林据说》捧红了诸帝王演，再拍续集，单是片酬一项，便不好把控，更遑论演员档期、番位等问题。

而《乡村爱情》的绝大大量演员都设立于“本山传媒—刘老根大舞台—本山艺术学院”的东谈主才闭环之中，演员的档期、片酬、形象及步骤性等，都是可控的，卓绝是主创东谈主员相互文化、谈话、习气同样，路数相近，互助观点，确实不错作念到拿份脚本大约就能自动代入扮装，活纯真现地演起来。

此外，本剧主要影相地是象牙山影视基地，总计村庄就是影相棚，毋庸费力巴拉地置景或者动用殊效。制片资本比起《庆余年》等季播剧来说，确实称得上“便宜”。

固然，除了平台和制作除外，根柢原因照旧《乡村爱情》的故事是“可握续的”。

同为本山传媒的季播剧：《刘老根》《马大帅》，品性上乘，广受宽宥，但这两部剧唯有三季的寿命。

原因安在？因为刘老根是农民企业家，往后发展，企业壮大，就会脱离地盘，故事会丧失“根”；而《马大帅》则是中枢扮装、群像设置太少，枝蔓不及以守旧它往后铺展。

而《乡村爱情》的片名正巧揭示了它有一个永动机似的故当事人题：乡村再发展，长久照旧乡村，爱情恒久远，哪怕在AI时期，东谈主类也需要爱情。

这就避让了《刘老根》的问题；与此同期，象牙山F4里，谢广坤细心过剩，脸皮贼厚，心眼好多，颇能折腾；刘能是个闭塞，欺贫爱富，吝惜却也重情，有神思却也情切；赵四是乡村舞王，阴险又绵软，惊怖无能，很爱搞怪；王老七则朴实忠厚，努力安定，待东谈主接物有我方的原则，偶然候会卓绝轴。

四个东谈主标志着四个家，每个东谈主高下都有三代乃至四代，且相互互为亲家、一又友、敌手，加之还有王长贵一家，谢大脚一家，宋晓峰一家等等，你爱我，我爱你，你成婚，他仳离，大事小情、家长里短、恩仇长短，不错一直演下去。

《百年伶仃》里的马孔多，有七代爱恨情仇；就《乡村爱情》这些个性昭着又交汇如网的东谈主物群像来说，他们完全不错演一出“百年爱情”。

叁

《乡村爱情》历经二十载，早已成为一个远大的IP天地。这个天地是有一套它的演化逻辑的。

对内而言，乡村稳步发展，与时期同频共振。

此地从原生态的东北村屯，到建造新农村，引入新产业，小作坊形成大集团，市集、时刻与投资等名词成为日常用语，再然后是蜂涌而来的电商直播、生态旅游、分享农庄等，完全就是乡村振兴的一个样本。

同期，爱情线方面也很应景，最早是城乡、创业与爱情的矛盾，其后是后生男女处事与爱情的突破，再其后是婚配家庭、生儿育女等方面的危境，接着又出现仳离再婚、大龄后生婚恋问题，一齐磕磕碰碰，后生形成中年，又将打响属于中年东谈主的爱情保卫战。

看似是楚囚对泣的戏剧套路，实则爱情这个主题下的变奏，总能契合时期的旋律。

总之，《乡村爱情》与时期贴得很近，长久站在不雅众这边。

对外而言，《乡村爱情》是东北笑剧最坚固、最恣意的堡垒，只消《乡村爱情》不倒，东北笑剧就永远有市集、有活力。

因为他们的谈话模式、造梗模式、东谈主物形象及创造的各样名式样，是最具东北味儿的，也最能代表每一个走出去、闯入电影、综艺等更大舞台的东北笑剧东谈主。

反过来，那些走出去的东北笑剧东谈主，如小沈阳、宋小宝、贾冰等东谈主（小沈阳和贾冰客串过《乡村爱情》），他们身上老是佩戴着东北笑剧的基因，他们在外界激勉的每一次笑声，老是会像回声般复返到东北笑剧，复返《乡村爱情》。

相互之间，相互震憾，使得《乡村爱情》成为一条生生握住的河，进可入开朗之海，退可回我方的一方水池——总之，这是一条流水。

而跟着时辰本人的酿造，“流水”掺入百家之粮，便成了一坛愈发香醇的酒。酒不一定要醉东谈主，但逢年过节，餐桌上得有那么一杯。

正如有的不雅众所说，小时候跟爸妈看《乡村爱情》，其后跟爱东谈主一齐看，目下是跟孩子一齐看，哪怕看的症结跑神了，也不盘桓剧情。

换言之，《乡村爱情18》的剧情是什么，偶然候并不热切，热切的是看着那些陪伴我方十几、二十年的熟脸，还在为家里家外的琐事烦心或大笑，心里就很安定。

我们看《乡村爱情》，已不单是是在看一部剧，而是在经验一种典礼；它是岁月的锚点，当新一季开播，就意味着，又是一年春来到。

电视剧开篇，赵四假死虽是一场闹剧，但热切的是赵四还在，老一又友也都在，家也还在，一切安好，公共都好。

撰文李瑞峰裁剪苏静